Un banco de trabajo, un panel cada vez.
Le Custode es un taller de Ámsterdam que hace un solo tipo de objeto: un panel de pared compuesto a mano con los dibujos de un niño.
Por qué existe esto
[POR QUÉ EMPEZASTE — el momento concreto, no el sentimiento. Un cajón, una mudanza, una abuela, lo que fuera de verdad. Tres o cuatro frases.]
Quién los hace
[QUIÉN ERES — nombre, qué hacías antes, en qué te formaste. Dos o tres frases. Si prefieres no dar tu nombre, dilo así; una decisión dicha se lee mejor que una ausencia.]
Todo, desde abrir el paquete hasta poner los colgadores, ocurre en un mismo banco. Es un límite deliberado y no una etapa previa a crecer: si la composición funciona es porque una sola persona miró los cuarenta dibujos antes de cortar el primero.
Lo que cuesta trabajar así
Un panel lleva cinco semanas y no se hace más rápido metiendo más gente. El banco trabaja en el orden en que llegan los encargos, y la Navidad se cierra a principios de noviembre porque la cola es real y no un recurso de venta.
Significa también que los precios están publicados y no presupuestados. Cualquiera puede ver lo que cuesta cada formato antes de darnos un correo, lo cual es raro en el trabajo por encargo y, nos parece, lo mínimo que deberías esperar.
Lo que no vamos a hacer
- Trabajar con escaneos. El papel original es el objeto. Una reproducción impresa es un póster, y debería costar lo que cuesta un póster.
- Quitar las marcas del tiempo. El doblez, el cerco de café, la esquina mordida — esos se quedan. Por qué.
- Quedaros con algo. Cada dibujo sin usar vuelve en el mismo paquete que el panel.
- Publicar el trabajo de tu hijo sin preguntártelo antes, por escrito, y sin ninguna consecuencia si dices que no.
El nombre
[DE DÓNDE VIENE EL NOMBRE — una o dos frases, si tiene una razón. Borrar esta sección entera si no; una etimología inventada es peor que ninguna sección.]